Cristi è un ispettore di polizia
corrotto da trafficanti di droga, è sospettato dai suoi superiori e messo sotto
sorveglianza. Imbarcato controvoglia dalla conturbante Gilda per l’isole de La
Gomera, deve imparare nel minor tempo possibile il Silbo, una ancestrale lingua
fischiata. Grazie a questo linguaggio segreto potrà liberare in Romania un
mafioso che si trova in prigione e recuperare i milioni di euro nascosti. Ma
non tutto è così semplice.
La Gomera
(il titolo internazionale è The Whistlers) arriva in concorso alla
settanduesima edizione del Festival di Cannes e spariglia tutte le carte
dimostrando di possedere una dote sempre più rara nel cinema d’autore, europeo
e mondiale: saper narrare con estrema naturalezza un racconto popolare senza
per questo lasciare in secondo piano la riflessione teorica. Non è certo un
caso che a mettere in scena questo prezioso gioiello sia Corneliu Porumboiu,
che Cannes – per l’esattezza la Quinzaine des réalisateurs – scoprì nel 2006
all’epoca dell’esordio A est di Bucarest e che sempre sulla Croisette portò nel
2009 Police, Adjective e nel 2015 The Treasure, questi ultimi due entrambi
inseriti nel programma di Un certain regard. La Gomera segna dunque la prima volta
di Porumboiu all’interno della corsa per la conquista della Palma d’Oro, un
riconoscimento che in questo momento parrebbe tutt’altro che peregrino.
Porumboiu
riprende le fila del discorso da dove si era interrotto con The Treasure, a sua
volta opera che ruotava attorno alla riconquista di un tesoro – lì era denaro
risalente all’epoca di Ceausescu, qui il frutto del narcotraffico della mafia –
e se sui titoli di coda di quel film irrompevano le musiche di Life is Life dei
Laibach a dominare la scena nell’incipit di La Gomera è l’arcinota melodia di
The Passenger di Iggy Pop. Quello che può sembrare solo un dettaglio, o il
vezzo di un amante del rock, nasconde invece al proprio interno il senso della
ricerca teorica che il regista rumeno svilupperà nel corso del film.
Come già
accaduto in passato, si prendano ad esempio Police, Adjective e The Second
Game, Porumboiu riflette sulle dinamiche relazionali tra i personaggi
ragionando sui codici del linguaggio, sia esso verbale, visuale o puramente
sonoro. È un suono ma anche una lingua il Silbo, il fischio con cui i pastori
dell’isololotto de La Gomera nelle Canarie riuscivano a comunicare a distanza
di chilometri, come fossero uccelli o scimmie urlatrici. Ed è un linguaggio
anche la scelta dei diversi brani che compongono la ricca colonna sonora, dal
rock rampante di Iggy Pop ad arie celebri come Casta Diva fino ad arrivare
all’Orfeo all’Inferno di Jacques Offenbach. Brani che compongono un percorso,
una contro-narrazione, che servono a “educare”, come sottolinea il nuovo
concierge del sordido alberghetto in cui i soldi sono nascosti. Ed è un’opera a
suo modo educativa, La Gomera, perché insegna a spettatori spesso troppo
disattenti o abituati a un cinema preconfezionato che la materia narrativa è
qualcosa su cui si può lavorare, approfondendo discorsi che potrebbero apparire
anche ostici senza per questo dimenticare l’urgenza dell’intrattenimento.
Porumboiu
dirige infatti un noir in piena regola, con tutti i crismi necessari: c’è il
poliziotto corrotto, la sua capa che lo utilizza come talpa, la femme fatale,
l’arzigogolato piano criminale, e via discorrendo. Eppure ogni passaggio del
film serve a sottolineare l’importanza dell’utilizzo dei codici di linguaggio.
Il fischio è uno strumento linguistico utilizzato da tempo immemore nello
sperduto isolotto atlantico, ma è poi così dissimile da quello di cui si
servivano le tribù native nel nord dell’America, come testimonia non un
documento reale, ma una sequenza di Sentieri selvaggi che Cristi, il poliziotto
corrotto, e la sua superiora Magda guardano alla cineteca di Bucarest.
Ed è
inevitabilmente il cinema il punto di caduta che più interessa Porumboiu.
L’immagine, la cui verità non può essere messa in dubbio neanche quando la
finzione è dichiarata, come certifica la sequenza in cui la bella Gilda si
finge una prostituta d’alto bordo per giustificare agli occhi degli “spioni”
della polizia la sua presenza in casa di Cristi. Quel rapporto sessuale,
costruito ad arte, diventerà il grimaldello sentimentale che in un modo o
nell’altro sconvolgerà la prassi del piano, con tutte le conseguenze del caso.
È di nuovo il cinema a ricostruire il vero quando Gilda e Magda si trovano a tu
per tu, pistola contro pistola, davanti all’ospedale in cui è internato Cristi.
Quest’ultimo sente lo sparo mentre sta vedendo la televisione, e se ne
accorgerebbe anche l’infermiere che è con lui in camera se in televisione non
fosse trasmessa la sequenza d’azione di un poliziesco, con tanto di sparatoria
incorporata.
Facendo
ricorso a tutti gli stratagemmi possibili – specchi, finestre che incorniciano
i personaggi, camere di sorveglianza – Porumboiu ricompone la narrazione
attraverso frammenti tra loro solo all’apparenza inconciliabili, e così fa
anche con un racconto che va avanti e indietro nel tempo “fingendo” di
interessarsi di volta in volta di un personaggio diverso. Divertentissimo e
appassionante noir che non smentisce mai la propria forma per pretese autoriali
La Gomera è un piccolo capolavoro, testimonianza della vitalità della scena
rumena e del ruolo di primaria importanza svolto da Porumboiu. Arrivasse in
dono un premio rilevante sulla Croisette forse inizierebbe ad accorgersene
anche la distribuzione italiana, con solo un decennio di ritardo.
Pubblicato su quinlan.it il 05/19/2019, di Raffaele Meale
Nessun commento:
Posta un commento